Je lis, j’entends souvent, ici ou là, que tel romancier possède un style cinématographique, ou, lorsque la charge est plus brusque, qu’il a calibré son livre pour le 7ème art. Peut-être doit-on soupçonner certains d’entre nous d’avoir des vues frustrées sur le cinéma, ou d’écrire avec des arrière-pensées financières. Il ne faut cependant pas confondre une écriture visuelle, qui procède fréquemment de la façon dont l’auteur projette une intrigue dans son esprit, pour mieux la retranscrire ensuite sur le papier, avec le processus d’élaboration et de rédaction d’un scénario, qui relève - ou devrait relever - d’une gymnastique complètement étrangère au commun des écrivains. Je le sais pour me pencher depuis quelques temps, en compagnie de Mike, sur l’adaptation de La forêt des ombres de Franck Thilliez. Entre autres. Au moins ne pourrai-je être suspecté, a posteriori, de complaisance ou d’ambitions inavouées - et inavouables - avec Citoyens clandestins, touffu, complexe, polyphonique, à l’heure où celui-ci s’engage sur le chemin d’une nouvelle vie qui m’échappe totalement. Oui, quelqu’un l’a optionné, c’est à présent officiel, et il y aura peut-être un film. Une rançon, sans doute, de son modeste succès, accumulé depuis le début de l’année et pas, en dépit du prestige de cette distinction, de son obtention, hier, du Grand prix de littérature policière 2007. Merci à mes lecteurs, donc (même si je ne vous connais pas tous).

Priorités cinématographiques à venir…

Et demain, avec Mike, on va voir ça:

… Et ça sent la poussière ici, depuis le temps. Voilà presque une semaine qu’un mail traîne dans ma boîte pour me reprocher le manque de nouvelles des trois derniers mois. En fait, j’ai eu du boulot. Et puis j’ai pris des vacances, des vraies, les premières depuis deux ans. Et c’était trop court… Parce que la rentrée - déjà un lointain souvenir en ce qui me concerne - a été sportive et que les choses ne sont pas parties pour se calmer. Oh, j’ai bien eu la tentation, pendant l’été, de commenter deux ou trois trucs (râler contre Vélib’, me moquer de l’escroquerie libyenne et de tous ceux qui l’ont cautionnée en la médiatisant sans vergogne, avant de retro-pédaler dans la semoule, soudain conscients de leur veulerie, ou, plus récemment, rire de la rentrée « littéraire ») mais bon, j’avais besoin de faire un break total, alors… J’ai fermé les écoutilles et j’ai profité de la Corse, un peu, de ma moto et du fait que, globalement, j’ai bien évité la pluie, la fraîcheur et les embouteillages. La chance, sans doute. A présent, je vais devoir m’y remettre. Mais en douceur. Alors pour commencer, un conseil: précipitez-vous, si ce n’est déjà fait, sur le dernier tome de la trilogie Millenium (Stieg Larsson, Actes Sud) ou sur les deux premiers. Et puis ensuite, évitez de venir me parler de livres trop gros et polyphoniques en termes négatifs, ça m’énerve.

Il y a neuf jours, j’écrivais dans mon carnet de notes les mots suivants : Je m’échappe un moment du dîner pour m’aventurer sur les berges du Lot, de l’autre côté de la route. Assis sur un rocher, je regarde les imposantes lignes médiévales du pont Valentré, avec son diable sculpté au sommet de la seconde tour. Pascal Dessaint m’a expliqué sa légende, plus tôt dans l’après-midi, mais j’en ai déjà oublié les détails. Le soleil se couche, l’atmosphère fraîchit et une brume légère s’élève des eaux au-dessus d’une petite cascade, qui courre sur toute la largeur de la rivière, sous les arches de pierre. Bruissements de cataracte sur fond de croassements de choucas – Pascal, encore, versé dans l’ornithologie – je pourrais presque m’endormir là, dans l’herbe sèche, à côté de mon promontoire de fortune… Et j’aurais commis une regrettable erreur, ayant oublié les moustiques locaux, qui pullulent en cette saison. Tout à fait entre nous, le refuge de ma chambre d’hôtel ne les a guère empêchés de pourrir ma fin de week-end festivalier en Quercy Noir. Suceurs de sang mis à part, je suis cependant assez content de ce déplacement à Cahors où j’ai pu faire mieux connaissance avec Sylvie Granotier. J’en reprendrais bien un peu l’année prochaine, s’ils veulent encore de moi.

A Paris, la semaine a filé, après un rendez-vous, lundi 11, en compagnie de Mike et des gens de la Gaumont. Je peux le dire à présent que c’est officiel, depuis deux mois, nous adaptons tous les deux un roman de Franck Thilliez intitulé La forêt des ombres. Nous en sommes au stade du traitement et, apparemment, menus ajustements mis à part, notre prose semble avoir satisfait nos interlocuteurs, en particulier Julien Leclercq, le réalisateur du film. C’était la première fois que tous les changements proposés par rapport au texte original étaient exposés de façon structurée et continue, et il était important pour nous d’en démontrer la cohérence. Il m’arrive parfois de m’interroger sur ce que Franck, que je connais un peu, pensera de ce travail, réalisé à partir de son texte. Je trouve en effet difficile, en tant que romancier, de plancher sur le travail d’un autre romancier. Je crains que l’on me suspecte de vouloir trop réécrire à ma sauce, même si je ne suis pas seul dans l’affaire. En tout cas, que je ne lise plus, dans une critique, qu’un écrivain peut avoir une écriture cinématographique ! UFEP progresse également. De notre séquencier original, remis il y a trois semaines, ne demeure qu’une version expurgée, plus nerveuse, après le passage du conseiller de programmes de France Télévisions qui suit le projet pour la chaîne. Sur le moment, j’avoue avoir été assez réfractaire à certains changements proposés mais, temps et réflexion aidant, je me suis aperçu de la pertinence des remarques énoncées… Poussé par Mike, il est vrai. Je reste malgré tout assez peu à l’aise avec ce processus que je qualifierai volontiers de création par comité, il est si éloigné du travail littéraire. Il faut croire cependant que je n’en suis pas encore totalement dégoûté puisque, toujours avec Mike, nous avons accepté le principe d’une collaboration sur une nouvelle série CAPA TV – Police District, Reporters, etc. – d’après une idée d’Olivier Marchal. A part ça, quoi d’autre ? Ah oui, le plaisir que nous avons à nous fréquenter, Dominique Manotti et moi, nous a poussés à plancher sur une idée de fiction politique. Nous la présentons dans deux jours. Enfin vendredi dernier, j’ai écrit à Shannon Burke, pour lui parler de Manhattan Grand Angle. C’est un vrai bon livre, j’aimerais être capable d’en écrire un comme ça. Maintenant, je suis à la fois heureux et angoissé, parce qu’il m’a répondu qu’il avait reçu cet exemplaire de Citoyens Clandestins que je lui avais promis, et je sais qu’il va le lire. Un dernier détail, le roman en est à sa seconde réimpression et, si mon petit doigt ne s’est pas trompé, il fera partie des sélections estivales de la FNAC. Pas mal pour un livre de 700 et quelques pages, animé par des personnages plutôt caricaturaux, dixit Libération.

PS: Frontignan, c’est dans deux semaines.

Après Saint-Malo, un petit passage, le week-end prochain, par Cahors et son Quercy Noir, puis, du 29 juin au 1er juillet, un autre arrêt à Frontignan.

Je n’avais plus mis les pieds dans cette ville depuis octobre 1998. Les circonstances étaient théoriquement plus festives, moins professionnelles - je venais juste assister au départ de la Route du Rhum -, surtout très personnelles… Et tout aussi pluvieuses ! Samedi dernier pourtant, un optimiste aurait pu croire que le temps serait clément pour ces Etonnants Voyageurs 2007. Un bon cru, un agréable moment, puisque je n’ai repensé à ce week-end de voile et de naufrage que dans le train qui me ramenait à Paris, lundi soir. La faute, sans doute, au charmant accueil de la patronne du San Pedro, ce petit hôtel niché à l’ombre des remparts, sur les hauteurs de la ville, ou à l’enthousiasme chaleureux de toute l’équipe de la librairie l’Odyssée, qui hébergeait l’équipage Gallimard pendant la durée du festival. Des gens bien, et je ne dis pas ça parce qu’ils ont aimé Citoyens… Ce fut l’occasion pour moi de retrouver avec plaisir Pierre Bordage, Pascal Dessaint, Ken Bruen, le grand Christopher Priest, déjà croisé aux Utopiales 2004, et de faire de nouvelles rencontres. La Série Noire était en effet présente en force, puisque DK avait glissé dans son paquetage deux Norvégiens, Kjell Ola Dahl et Jo Nesbo, et un Américain, Shannon Burke. On a formé une belle bande, pendant ces trois jours, presque une famille. Oui, je crois qu’il y a une nouvelle famille Série Noire en gestation et que c’était le bon moment pour la rejoindre. J’ai participé à deux conférences et gagné quelques nouveaux lecteurs. On n’a jamais trop le temps de se parler mais ce peu-là est toujours plutôt intéressant. Je suis curieux du ressenti des gens, de leur perception des choses. Voilà, le reste, ce sont trois Talisker partagés avec Christine, notre attachée de presse, au bar de l’Univers, le rendez-vous local des éditeurs, un interlude précieux, et quelques plages contemplatives, du haut des remparts de la ville. J’aime la mer. Je ne l’avais pas revue depuis longtemps et elle me manquait, je crois. Ah si, une dernière nouvelle. Je me suis engagé auprès de DK à livrer Némésis – ce n’est qu’un titre de travail, hein – pour une publication en février 2009. Un livre court, original par rapport à tous les précédents mais qui s’enrichira, lui aussi, de plages musicales. Parmi celles-ci, celle-là.

PS: Salut Keff. Cool de t’avoir revu heureux et en bonne santé.

PPS: Je suis un anar’ de droite. Ce n’est pas moi qui le dis mais l’un de mes illustres confrères, sur son blog. J’ai découvert ça ce week-end et je lui adresse ici un petit clin d’oeil. Marc, je n’aime ni le blanc, ni le noir, juste les nuances de gris. Tous les hommes ne sont pas pourris, pas plus qu’ils ne sont tous gentils. A très vite.

Une réplique de José Yero, superbe méchant de ce Miami Vice injustement boudé à sa sortie. Un réalisateur qui met autant d’application à reproduire les effets d’une balle de 12.7 sur un corps humain ne peut pas avoir complètement tort. Oui, je sais, c’est mal, j’aurais dû regarder LE débat. Il faut croire que LE débat n’avait rien de plus à m’apprendre que je ne sache déjà sur nos deux prétendus… Pardon, prétendants.

… Après les élections, sur nos écrans et dans les magazines, le retour des régimes, des arnaques de l’été, du Festival de Cannes et du grand méchant loup. Une petite pensée pour lui, avant la plage.

EDIT, le 28.04.07 à 11h05: la remarque de Michel, en commentaire, m’incite à préciser mon intention initiale, qui était plus littérale. Et par anticipation, pour les grincheux.

Ce doit être ma paranoïa rampante, ou l’influence de certaines informations off réputées fiables, ou encore ma conviction solide que les causes qui rendent le vote extrême séduisant sont toujours là, en gestation, mais j’ai bien cru – et je ne suis pas le seul, apparemment – que le 22 avril 2007 ne serait qu’un 21 avril 2002-bis. Je m’ai gouré… Ce n’est pas très grave. Olivier sera encore là la prochaine fois et, de nouveau, en plus de la Royal avec sa flotte de candidats survivants, il devra également affronter la Marine, celle-là même, Redoutable, qui a coulé le Paquebot, dixit le Canard Enchaîné du jour.

Qu’est-on prêt à faire pour éviter au brouet de présidentielle qui tient lieu de campagne électorale de se conclure sur un 21 avril-bis ? Par mauvais calcul, à travestir ou occulter la réalité. Deux faits-divers marquants et leurs développements ont attiré mon attention au cours des quinze derniers jours. Ils sont, à mon sens, représentatifs de ce défaut national qui plombe tout débat chez nous: le refus de considérer les faits pour s’enfoncer dans nos fantasmes. D’une part l’arrestation musclée, dans la nuit du 3 au 4 avril, de deux individus après un accident de la circulation. Celle-ci, filmée par un vidéaste amateur, montre des policiers usant d’une violence injustifiée par les circonstances apparentes de l’incident. En dépit d’une diffusion le 5 avril sur quelques chaînes de télévision, l’affaire a été très peu reprise par la presse avant de disparaître tout à fait avant même que le week-end ne commence. Résultat : une grande frustration chez les jeunes, cette nouvelle masse informe et uniforme, un jour dangereuse et honnie, l’autre angélique et victime. D’autre part, le fameux accident de la Foire du Trône. Pendant quatre jours, avec une constance qui relève de l’auto-persuasion incantatoire, on nous a vendu cette thèse de la malchance accidentelle, de la hiérarchie policière aux syndicats proches du pouvoir, le temps de laisser un peu retomber la pression. Cette fois, les médias n’ont pas brillé par leur silence mais par leur capacité à recracher une version officielle volontairement bénigne et destinée à arrondir les angles. On joue sur les mots : il y a eu une bousculade / bagarre, les policiers ont dû intervenir et l’un d’eux a été déséquilibré, au cours de cette intervention, pour se retrouver dans le passage de l’attraction, toujours active. Tout ceci n’a rien d’accidentel. Résultat : une très grande frustration dans les rangs de la police. J’ai cru comprendre que ces incidents n’arrangeaient personne - lire: aucun des principaux candidats - en cette période hautement volatile. Pas plus d’ailleurs que celui de la Gare du Nord dans le cadre duquel, d’un jour sur l’autre, on ne nous a servi que des témoignages victimaires ou des mensonges d’état. Etait-il si difficile de dire, sans nécessairement invoquer son casier judiciaire, que l’homme interpellé par la police l’avait été après avoir refusé de se soumettre à un contrôle de son titre de transport et qu’il s’était montré violent à l’égard des contrôleurs ? Est-il par ailleurs devenu impensable de laisser les policiers faire leur travail ? Je crains que ce travestissement continuel de la réalité ne contribue qu’à monter un peu plus les uns contre les autres. Il donne l’impression aux plus crédules, aux dubitatifs et aux aigris, dont les rangs grossissent chaque jour, que tout est mensonge et que les extrémistes de tous bords, avec leurs discours Canada Dry, sont les seuls détenteurs d’une parole vraie. En leur abandonnant ce terrain avec des manipulations aussi grossières, partis de gouvernement et médias vont peut-être finir, lorsque la confiance aura totalement disparu, par obtenir ce qu’ils redoutent le plus : un nouveau cataclysme au premier tour, suivi d’un non-choix (avant, peut-être, un jour prochain, de provoquer un grand chaos au second tour). Et je me dis que nous serons également fautifs, nous qui nous apprêtons à présent à nous réunir pour regarder le match présidentiel, ramené ainsi au niveau d’une vulgaire coupe du monde de football. J’ai reçu en effet – et je ne blâme pas mes proches, je pense que c’est un signe de temps auxquels aucun d’entre nous ne peut échapper – plusieurs invitations à venir assister aux résultats du premier tour de l’élection, ce week-end. J’ai trouvé la chose étrange, symptomatique d’un phénomène récent, sans doute né du traumatisme de 2002, vécu comme un événement majeur. Aussi marquant que la victoire de notre équipe nationale à Paris, en 1998. Hum… Peut-être est-ce que je me trompe, mais je ne garde pas le souvenir de tels engouements populaires avant cet épisode. A voir.